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Prologo

La musica, segun nosotras, cambia nuestra percepcién de la vida, del momento que vivimos, y
pensamos que nuestros sentimientos se guian por lo que escuchamos. Le proponemos vivir un
experimento: al principio de algunos capitulos, hay un cédigo QR, asi como el titulo de una cancién o
una musica. Le invitamos a escanear el codigo QR, o a buscar la musica en Internet, y a escucharla
mientras lee el capitulo : da una dimensién cinematografica a la historia. jQue tenga una buena
lectura!

Inés, Camille y Valentine, Lycée La Bruyére, Versailles

Capitulo 1

-¢,Mama?

Alba gimi6 y se dio la vuelta, profundamente dormida. La nifia de 6 afios se metid en la cama y se
recostd contra el cuerpo de su madre. Estaba acostumbrada a esperar a que Alba se despertara. A
veces se quedaba durante horas, pacientemente a su lado. A través de la penumbra, pudo distinguir
los numeros rojos del despertador. Pilar sélo tenia cinco afos, pero era perfectamente capaz de leer la
hora. Y ahora sabia que iba a llegar tarde a la escuela.

-iMama! Tienes que despertarte.

Alba se levantd de un salto y se sentd en la cama. Tard6 unos instantes en despertar de sus suefios y
sonrid a su hija.

-Pili... ¢ Qué te pasa?

-Hoy vamos a pintar en la escuela... Me dijiste que yo también podia pintar, pero si llegamos tarde, la
profesora no nos dejara entrar...

Alba mir6 el despertador y suspiro.

-Lo siento, carifio, lo siento, mama estaba muy cansada ayer. De prisa, ve a ponerte tu vestido azul, te
haré algo de comer.

Con una gran sonrisa en la cara, Pilar salié corriendo hacia su habitacién. Alba se recogio el pelo en
una coleta y empez6 a vestirse. El dia anterior, uno de sus pacientes habia necesitado una consulta
de urgencia y no habia podido llegar a casa antes de las doce y media. La mujer estiré los brazos por
encima de la cabeza y se dirigi6 a la cocina. En un rincon de la pieza, un pequeno perro, esbelto y con
las patas altas, dormia hecho un ovillo. Cuando oy6 a su ama, sus orejas se agudizaron y corrio a
saltar sobre ella.

-jPica! jHola, grandote!

El animal salté alrededor de Alba, que se acercé a la tetera.

-Pili, ¢le has dado de beber?

-Si, se lo bebié todo anoche, jsu bebedero estaba completamente vacio!

Una vez que la tetera se llené de agua, Alba acaricié carifiosamente la cabeza de Picasso, su whippet
de cuatro anos. Pilar se subi6é a un taburete para alcanzar el chocolate y una bolsita de té; Alba habia



sacado dos tazas, y desayunaron frente a frente. Su mente estaba nublada por el suefio, y ni siquiera
el té caliente pudo aclarar sus pensamientos. Mir6 a su hija, sonrié y luego exclamé:

-Vamos, carifo, ve a lavarte los dientes, te dejaré en la escuela.

Alba se levant6 y empez6 a meter las tazas en el lavavaijillas. Cuando se agachd, su cabeza empezé a
dar vueltas. Se le nubld la vista y oy6 un grito ahogado. No... Ahora no... No es el momento de volver a
dormir. Otro pensamiento cruzé su mente: jSefior, dime que estoy despierta! Volvidé a su habitacion a
trompicones, derramo el contenido de su joyero en la mesilla de noche y cogio su reloj de bolsillo. Se
lo acercé a la oreja y pudo escuchar el ligero tic-tac que hacia. Asi se asegurdé de que estaba
despierta. Alba sufria narcolepsia desde su infancia; en cualquier momento del dia, podia caer en un
suefo profundo del que nadie podia despertarla. Antes, no tenia medio de diferenciar sus suefos de la
realidad. Pero algunos afios antes, habia descubierto la pelicula Inception, en la que el protagonista
distinguia sus suefios de la realidad mediante un top. Este tétem gira sin parar en un suefio, y se
detiene en la realidad. Alba se dio cuenta de que su reloj de bolsillo sélo funcionaba en la realidad. En
sus suenos, permanecié en silencio. Ese fue el fin de sus tormentos: no mas citas perdidas, no mas
discusiones inventadas, no mas reuniones imaginarias. Ella sabia perfectamente lo que pertenecia a
sus suefios, y lo que realmente estaba sucediendo. Desde entonces, habia conseguido llevar una vida
tranquila, sin mayores problemas.

- Estas lista, mama?

Alba se volvio hacia su hija.

-Casi, Pili.

Cogidé una chaqueta, las llaves de su coche y salié de su casa. Vivia en la Avenida 31, en el muy
elegante barrio de Miramar, en pleno centro de La Habana. Cuba no era el pais natal de Alba, pero
Pilar habia nacido alli y a la joven mujer le gustaba. Vivia en una gran casa con paredes azules, frente
a la cual estaba aparcado un Chevrolet rojo brillante. Alba puso la llave en el contacto y se marché.
Era un dia calido, y el sol brillaba en el cielo. El vehiculo recorrid las calles bordeadas de palmeras
hasta llegar a la escuela, a unos cientos de metros de la casa. Alba se bajo, abrié la puerta y Pilar la
acompand a su aula.

-iBuenos dias, sefora Cruz! -dijo la profesora.

-Hola, como estas?

-Bien, gracias. j Estas preparada para el taller de pintura?

Esta vez fue Pilar quien contesto:

-iSi, no puedo esperar!

Alba se despidié de su hija con un beso y saludé por ultima vez a la profesora. Mientras se dirigia a su
coche, se fij6 en un enjambre de extrafios insectos a un lado de la carretera: arafias con pequefnos
cuerpos pero patas muy largas y finas. Alba se estremecio y se apresurd a entrar en la chevrolet,
volvié a arrancar y regreso a su casa. Fue al salén y se masajed las sienes mientras se desplomaba
en el viejo sofa de cuero marron. El sol inundaba la sala de luz, reflejada por los numerosos y grandes
espejos instalados por todas partes. Como en todo su apartamento, Alba habia elegido muebles de
madera en bruto, excepto la gran mesa del comedor, de cristal y metal. Cuando terminé sus estudios
de psicologia y consiguié abrir su propio consultorio, se habia comprado como regalo una barra de
caoba, una maravilla muy cara que presidia la habitacion.

Ha conseguido dar a esta casa una sensacion de loft, por ejemplo, con el gran techo de cristal entre la
cocina y el saldn. Alba se levanto para ir a la cocina, donde se sirvié una gran taza de café. Su médico
le habia recetado una medicacion para limitar sus horas de suefio durante el dia; sin embargo, la
aparicion de efectos secundarios la habia resignado a dejarlas. Desde entonces, solia beber una
cantidad colosal de café e ingerir suplementos alimenticios para mantenerse despierta, pero esto no
era suficiente para detener sus ataques de forma permanente. La cafeina soélo permiti6 a Alba



espaciarlos. La narcolepsia era incurable, por lo que Alba se habia acostumbrado a ella y trataba de
evitar las situaciones incbmodas en las que podia encontrarse.

Los restos del desayuno estaban sobre la mesa. Alba odiaba llegar tarde: se apresuré a guardar todo
antes de ir a su habitacion. Al pasar por el salén, derramoé accidentalmente el café sobre una alfombra
de lana blanca. Contuvo a su grufido y se dirigié a su habitacion para recuperar su bolsa y su agenda.
Cambidé sus zapatillas de deporte por unos zapatos de suela roja y finalmente se dirigié a su
consultorio.

Capitulo 2
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Me quedo contigo - Rosalia

Una mujer con los ojos verdes, el pelo corto y negro azabache, los labios rojos : tales eran los rasgos
fisicos de Alba. Sus ademanes testimoniaban de una elegancia, una dulzura asi como de una
benevolencia increible. Pero contra toda prevision, en su mirada siempre se destacaba un resplandor
de un coraje y de una determinacién sin falla. Y esta mirada fue la que Alba tenia cuando su novio
huyo del alojamiento que, en aquella época, ambos compartian.

El objeto de su partida era un bebé, que no era suyo. Este nifio no fue el fruto de un amor compartido,
de modo que Alba debié enfrentar el temor de no ser capaz de aceptar este recién nacido.

Una noche, unos gritos y el ruido de la vajilla rota se escucharon en todo el barrio cubano :

- iNo grites, yo no podia hacer nada! Lloraba Alba, implorando a su novio.

Este ultimo le eché una mirada sombria tomandole violentamente la mufieca. A partir de este
momento, Alba entendié que no era él que ella pensaba ser. Con ojos oscuros, miré fijamente a Alba y
siseo:

-Deja de lloriquear. Te lo advierto.

Alba sinti6 toda la rabia del hombre pero al mismo tiempo, una verdadera tristeza que se traicionaba
por el terremoto de sus manos y la mirada, esta vez, vacia. La desilusion del hombre era tan grande
que solté la mano de Alba, todavia con la mirada vacia.

De pronto, dando la espalda a ella, le dijo :

-Crearas este error sola, no quiero volver a oir hablar de ti.

Con estas palabras, el hombre cerré la puerta y la abandond sin mirar atras. Alba permanecié en
silencio mirandole irse a través de la ventana, y cuando no lo vio, estall6é en sollozos.



Pasaron los afios y Alba dio a luz a Pilar, una nifa llena de vida, sonriente, dulce e ingenua. Crecid sin
saber quién era su padre, pero cuando evocaba la pregunta antes de dormirse, Alba a menudo le
decia, le dando un beso : "Tu padre se fue de viaje, pero puedo asegurarte que te ama con todo su
corazon, querida. Y no te preocupes: un dia vendra a ti y podras conocerlo." Y la chica recuperaba la
sonrisa al cerrar los ojos. Al principio, Alba se sintié culpable, porque la probabilidad del regresso del
padre de Pilar era baja, si no inexistente. Pero la sonrisa de su hija le hizo olvidar la culpa.

Unas cuantas noches, después de la hora de acostarse, Alba encendia un cigarrillo, mirando las
estrellas y las nubes delante de un cielo azul oscuro, y siempre estos ultimos formaban una forma
extrafia de una criatura. Entonces cerraba rapidamente la ventana, las cortinas y se decia que su
cerebro le estaba jugando una mala pasada.

Capitulo 3

Alba llego6 frente a un viejo edificio, tecled el cédigo del interfono junto al que habia una placa en la que
estaba grabado "Alba Cruz, psicéloga practicante". Comenzé a subir las escaleras hasta el ultimo piso.
Justo cuando sacd sus llaves, Alba sinti®6 una vibracién en el bolsillo trasero derecho de sus
pantalones. Sacé su teléfono y contemplé durante unos segundos el numero desconocido que
aparecia en su pantalla. Por fin lo cogi.

-¢ Hola?

Lo unico que oy06 al otro lado de la linea fue una respiracion ronca y controlada.

-¢,Hola? -repitid.

-¢,Doctora Cruz?

-Ella misma. ¢ Qué puedo hacer por usted?

-Me llamo Alvaro. Alvaro Revilla. ;Puedo hablar con usted a solas?

-¢,Desea concertar una cita? Todo lo que tiene que hacer es...

-Pasaré por su consultorio mafana a las 10:38.

-¢ Podrias...

La linea se cortd. Alba arquedé una ceja mientras guardaba su teléfono en el bolsillo trasero. Al
escuchar a este "Alvaro”, le parecié que debia estar resuelto, tal vez un maniaco. Recibir a un nuevo
paciente seria bastante complicado. Su consultorio era muy conocido en toda Cuba, y una lista de
espera de personas que deseaban consultarla aguardaba sabiamente en los cajones de su
consultorio. Alba iba a tener que desilusionar rapidamente al sefor Revilla, sobre todo porque parecia
ser muy rapido y decidido. Introdujo la llave en la cerradura de la puerta. Cuando entré en su
despacho, se dirigié inmediatamente a la maquina de café, pues se asegurd de que todo estuviera
listo para recibir a sus primeros pacientes. La sefiora de la limpieza habia pasado una hora antes para
pulir el suelo y los muebles, que eran de madera rugosa. En efecto, Alba no habia dejado nada al azar
en materia de decoracién, y podia permitirselo. Habia invertido en muebles de calidad: sillones
tapizados en piel para dar un efecto vintage, un sofa Chesterfield marrén y suelos de madera maciza
de alta gama. También se habia preocupado de elegir una iluminaciéon que hiciera la habitacion mas
célida y acogedora. La amplitud del consultorio le dio una sensacion "hogarefia", lo que facilité que los
pacientes confiaran en Alba. Ademas, los grandes ventanales y las paredes de color claro aportaban
luz a la habitacion. La mezcla de lo moderno y lo vintage gusté mucho a los pacientes, que no dudaron
en recomendar el consultorio a otros.

Alba abrid el cajén de su escritorio y consultd el expediente de su primer paciente del dia, que llegaria
en breve. Mientras leia los detalles del expediente, su visidon se nublé. Alba sabia que la cafeina no



funcionaba siempre y que podia quedarse dormida de repente durante el dia. Sus ojos se cerraron
aunque intentd luchar contra ello. Se quedd dormida sobre su escritorio, con la cabeza entre los
brazos. Normalmente, sus ataques de narcolepsia sélo duran unos minutos, lo que le permite reanudar
su vida muy rapidamente. Sin embargo, durante estos pocos minutos, Alba tenia la costumbre de
sofar. Al tener una relacién particular con el suefio REM, sus suefios eran extremadamente ricos y
son mucho mas fantasiosos que en las personas normales. Este era diferente a los demas: es tangible
y realista. En ese mismo momento, Alba sofiaba que la sefiora Sanchez, su primera paciente del dia,
llegaba a la consulta para su cita.

La sefiora Sanchez era una mujer alegre, desprendia una energia positiva a través de una actitud
sonriente, pero el dia que perdié a su marido, perdi6 totalmente los pies. Se deprimié e incluso intentd
suicidarse. Gracias a Alba, poco a poco recuperd la motivacion y era capaz de ver el futuro como un
campo de infinitas posibilidades: habia empezado a cuidar de si misma, arreglandose de nuevo, con
vestidos y tacones. En su sueno, Alba vio cdmo la sefiora Sanchez tropieza con la gran alfombra de
piel de vaca al entrar en la habitacién. La caida es lo suficientemente fuerte como para que se abra la
rodilla y tenga que ser llevada a urgencias, pero la herida no es muy profunda.

Capitulo 4

Unos minutos después, Alba se despertdé. Normalmente anotaba los detalles de sus suefios en un
cuaderno antes de olvidarlos, pero este sueio era tan obvio para Alba que no pensoé en anotarlo en su
cuaderno. Una extrana sensacidén se apoderd de ella y empezé a sentirse extremadamente mal.
Desorientada, decidié ir a tomar un café. Al levantarse, vio una sospechosa mancha roja en su
alfombra blanca de piel de vaca. Alba se acerco lentamente y se dio cuenta de que era una mancha
de sangre. Su primer instinto fue echar mano de su reloj de bolsillo, que habia dejado sobre su
escritorio para ver si estaba sofiando o no. Al acercar el reloj a su oido, escucho el "tic-tac" del reloj, lo
que demostré que no estaba sofiando. Sorprendida, se gird y vio que estaba sola. Pero, ¢ por qué esta
mancha de sangre en la alfombra cuando la sefiora Sanchez aun no habia llegado a su cita?

Apenas eran las 9:45 y la sefiora Sanchez debia llegar a las 10:00. Siempre era muy puntual y llegaba
a tiempo, nunca antes ni después. No podia llegar antes, ya que el consultorio abria a las 10 de la
manana. Muy preocupada, Alba se agachd para examinar mas de cerca la mancha de sangre en la
alfombra. Al acercar la cabeza al suelo, vio una pequena arafa en la alfombra y retrocedio de repente.
Este insecto se parecia extrafiamente a los que habia visto esa mafana, cerca de la escuela de su
hija. Alba odiaba las arafas, les tenia mucho miedo, y por eso tenia una limpiadora muy competente
que venia todas las mafanas a limpiar la habitacion de arriba a abajo. Asi que no deberia haber
ninguna arafa en esta habitacion. Alba se indigné y empez6 a preguntarse por lo extrafio de la
situacion.

Se dirigié al armario donde la sefiora de la limpieza solia guardar sus productos de limpieza. Alba
rebusco en los cajones tratando de encontrar algo para quitar la mancha. Decidi6 frotar la mancha con
un pano empapado en agua fria y alternado con peréxido de hidrégeno.

Mientras se frotaba, la sangre se extendia por la alfombra y sélo empeoraba. Alba no podia recibir a
sus pacientes con una alfombra manchada de sangre, pero lo que mas la atormentaba era el origen de
la mancha. Volvié a su consultorio y marcé el numero de su limpiadora, pidiéndole que fuera al
consultorio para limpiar la mancha. Mas vale que la sefiora de la limpieza, muy bien pagada por Alba,



vuelva al consultorio lo antes posible. Alba colgd y esperé impaciente a la sefiora de la limpiezay a la
sefiora Sanchez, con la esperanza de que resolvieran juntas el misterio.

Al ver a su paciente, Alba comprobaria inmediatamente si tenia alguna lesion en la rodilla. El problema
era que la Sra. Sanchez no iba a entrar. Ya llevaba diez minutos de retraso. Alba sac6 su agenda
telefénica del cajon y deslizé el dedo hasta el nombre "Sanchez". Por fin tenia el numero de teléfono
de la sefiora Sanchez al alcance de la mano. Alba la llamé inmediatamente, pero fue directamente al
contestador automatico: "Hola, se ha comunicado con el buzén de voz de Caterina Sanchez. No estoy
disponible en este momento, por favor déjame un mensaje y te llamaré lo antes posible".

Alba suspir6 y volvi6 a intentarlo, pero sin éxito. ;Y la sefiora de la limpieza todavia no estaba alli!

Capitulo 5

No tuvo tiempo de ir a por otro café cuando el paciente de 10:30 llam¢ al interfono. Alba se dirigio a la
puerta principal para saludarla. Era una mujer relativamente mayor, vestida de negro, que parecia
aliviada de ver a Alba. Era la primera vez que venia a consultar y parecia bastante perturbada. Alba la
animo a sentarse primero en una de las sillas para poder explicar el motivo de su visita:

-Es importante que usted me explique como se siente, sus emociones. No estoy aqui para juzgarte,
sino para ayudarle.

-Sefora, ¢, usted esta conmigo?

La paciente de Alba parecia distante y sin emocion. Empez6 a rascarse la mano sin parar.

-Escucha el sonido de mi voz y respira tranquilamente, timbese en el sofa, le tranquilizé Alba

El discurso del paciente era incoherente:

-Tengo que hacer el trabajo, tengo que hacer el trabajo antes de que llegue la muerte, le aseguré en
tono decidido

-¢ Qué trabajo?, le pregunto Alba.

La paciente giré la cabeza hacia un lado como si quisiera hablar con alguien mas que con Alba:

-Si, lo haré, se lo prometo -dijo la paciente a solas.

Alba sabia muy bien lo que padecia la paciente, pero no estaba capacitada para tratar esta
enfermedad. Deberia ver a un psiquiatra para tratar su esquizofrenia.

La paciente volvio en si poco a poco y recupero el sentido. Alba continud tranquilizandola con una voz
calmada y pudo hacerle una serie de preguntas a las que la paciente respondié de forma légica y
razonada.

- ¢,Cuanto tiempo llevas oyendo voces?

- Sucedié el afo pasado. Cuando esta voz empezdé a darme o6rdenes, se hizo mas fuerte que yo,
confio la paciente, sollozando.

Alba le entregd un panuelo y se dispuso a anotar la direccidon de un psiquiatra que conocia muy bien.
Al mismo tiempo, el timbre del interfono sond. Alba cerré los ojos, ocultando su exasperacion, y se
volvid hacia la anciana que lloraba en el sofa.

-Esta bien -dijo-. Tendra que disculparme, reanudaremos la sesion en dos minutos.

Salio de la habitacién, y pulsé el botdn de la caja del interfono, abriendo la puerta de hierro. Unos
minutos después, alguien llamé a la puerta: el picaporte gird. El sol entraba a raudales en el despacho:
Alba entrecerré los ojos, y s6lo pudo distinguir la sombra de una silueta maciza, con hombros
cuadrados. Cuando cerro la puerta, el recién llegado miré el reloj de pared y tuvo un tono de reproche.
-Son las 10:39. Ha tardado en abrir la puerta, por no hablar de las escaleras...



Alba fruncié el cefio.

-Sr. Revilla, supongo. No es...

Alvaro alargé la mano y estrechd la del psicélogo.

-Es un placer conocerle.

La psicologa la retiré rapidamente y levanto la voz:

-No puede irrumpir asi, en medio de una consulta.

-Lo adverti ayer. Le avisé por teléfono. Pero lo entiendo, asi que me sentaré aqui hasta que termine
con su paciente -dijo, sefalando un sillén de cuero en una esquina de la habitacién.

Alba suspir6 y asintio brevemente, luego volvié a la compainia de la anciana. Unos instantes mas
tarde, ésta salié de la habitacion apretando un pafiuelo contra su pecho, balbuceando agradecimientos
y adioses a la psicologa. Alba la acompafié hasta la salida del despacho, finalmente cerré la puerta 'y
se volvio hacia Revilla. Esta vez se tomd el tiempo de detallar su rostro. EI hombre era
impresionantemente ancho, su rostro anguloso, con una mandibula pronunciada. No tenia la cara
quemada por el sol como la mayoria de los cubanos, sino sélo una tez bronceada, y sus ojos tenian
una vivacidad sorprendente. Eran de color negro intenso, y su mirada era cautivadora. Llevaba unas
gafas que le daban un aspecto terriblemente serio, y un traje de dos piezas. Su traje estaba
perfectamente arreglado, su pelo cuidadosamente peinado y su barba pulcramente recortada. Un
escalofrio recorrié a la mujer: este hombre le inspiraba una mezcla de miedo y fascinacion. Alba se
recompuso:

-¢, Qué puedo hacer por usted, Sr. Revilla?

Comenzo6 a caminar por la habitacion.

-Quiero confiar en usted, no me defraude. A primera vista, ¢ qué patologia detecta en mi?

Alba permanecio en silencio durante unos instantes.

-Todos mis pacientes acuden a mi con la esperanza de que pueda poner palabras a sus dolencias,
pero cada uno de ellos sabe que se necesita tiempo para diagnosticarlas. Yo sélo...

-No esta respondiendo a mi pregunta -dijo Alvaro impasible-.

-No es ético, y lo que voy a decirle es s6lo una suposicion, pero... diria que sufre un trastorno maniaco
severo, unido a varios trastornos obsesivo-compulsivos.

-Interesante... ¢ Y por qué piensa esto ?

-Pues, sélo llevamos tres minutos hablando y ya ha devuelto sus gafas 7 veces. También ha movido el
aloe vera de mi estanteria para que estuviera en el centro, mientras estaba con mi paciente. Por
ultimo, nunca alineo mis boligrafos- concluyd, lanzando una regada hacia su escritorio, donde los
boligrafos formaban una linea impecable.

Alvaro silbo, con admiracion.

-Asi que su reputacion esta bien fundada. Hice bien en recurrir a usted.

-Es un halago, gracias, pero hay decenas de personas que también quieren concertar una cita, antes
de usted.

-La verdad es que no me importa mucho. He aprendido a vivir con estos trastornos. No puede
entenderlo, pero cuando llevas afos sufriendo una enfermedad, se acostumbra.

Alba reprimié una sonrisa. Si supiera.

-Bueno, entonces, no veo lo que esta haciendo aqui.

-Estoy aqui porque le necesito usted, a nadie mas.

La mujer empezé a repetir que no era el Unico paciente, cuando sintié que se le entumecian los dedos.
Los musculos de su espalda se relajaron y un cansancio le invadié de repente. Se mordio el labio.

-Sr. Reuvilla, lo siento, pero tengo una emergencia, ;podemos hablar mas tarde?

- Estas bien? Parece agotada...

Su vision se volvié borrosa y su cuerpo se sintid pesado, como si estuviera hecho de plomo. Logré
articularse:



- Salga, vuelva mas tarde...

Luego intentd alcanzar el sofa de la habitaciéon contigua, pero se desplomdé antes de poder llegar a él.
Sorprendido, Alvaro se acerco lentamente a Alba, inerte. Se agachd y vio que su pecho se hinchaba
con regularidad. Estaba respirando. Puso uno de sus brazos bajo sus rodillas y el otro bajo sus
hombros. La llevé al sofa y la recostd, observando su constante respiracién. Era sorprendente:
tumbada asi, parecia que estaba... durmiendo. Profundamente. Decidié esperar unos momentos y se
sentd en el sillén. Lo que Alvaro no sabia era que Alba estaba sofiando. Al igual que el suefio de la
sefiora Sanchez unas horas antes, es muy realista. La escena tiene lugar en la calle Simén Bolivar,
justo al lado de la escuela primaria de su hija Pilar. De hecho, es a ella a quien Alba ve en su suefio.
Su hija, que sale de la escuela, se dirige al paso de peatones para encontrar a la vecina Mamita que la
cuida cuando Alba esta trabajando. Mamita es una mujer radiante y generosa que irradia energia
positiva a través de su sonrisa. Es facilmente reconocible con sus largos vestidos de colores y sus
excéntricas gafas y esto es lo que le gusta a Pilar. Su casa, en cambio, deja que desear. Una mezcla
de olores a col, pescado y aceites esenciales llena la habitacion, que no esta muy ordenada pero a
Pilar no le importa. Lo unico que importa es que se cuide bien. En su suefio, Alba ve a Pilar saludando
a Mamita para decirle que viene y espera a que el semaforo se ponga en verde. Una vez que los
coches se han detenido, Pilar se apresura a acercarse a Mamita con una sonrisa en la cara. De
repente, una moto, un sidecar llega a gran velocidad y golpea a Pilar, que no tiene tiempo de
reaccionar. Al ser muy ligera, se lanza al aire con una fuerza que no se puede imaginar.

Su suefio es tan violento que Alba se desperté. Alvaro siguié ahi, no le ha quitado los ojos de encima
mientras dormia: vio que sus ojos se abrian. Noté algo extrafio, ella no se movia. Sin embargo, ella
estaba despierta, jél estaba seguro de ello! Lo mas sorprendente fue que permanecio estatica, inmovil,
tumbada en el sofa sin moverse ni hablar. Alvaro intenté llamar su atencién, pero ella parecia
paralizada. Era como si estuviera clavada en el sofa, atada con cadenas. Intrigado, Alvaro prestd
atenciéon a cada detalle. La respiracion de Alba seguia siendo constante, pero su corazén latia tan
rapido que Alvaro sabia que estaba tan asustada como él. Lo primero que pensé Alvaro fue en el
sonambulismo, pero lo habia sufrido de nifio y sabia que un sonambulo tenia actividad motora
mientras seguia durmiendo. Aqui fue mas bien lo contrario. Alba estaba despierta, podia ver a Alvaro
pero todos sus musculos, excepto los respiratorios y los ojos, estaban inmovilizados. Alvaro no dej6 de
mirar a Alba. Estaba inmortalizando su rostro, cada rasgo, cada detalle... Cuando habia contactado
con la psicdloga, ciertamente no esperaba encontrarse con una joven mujer como ella. Solitario por
naturaleza, esta era la primera vez que se sentia bien en compania de alguien, aunque esa persona
estuviera dormida. Le agarré la mano, y Alba empezd a moverse en suefios. Ademas de su paralisis,
comenzd a tener alucinaciones. Al principio, oyo pasos y crujidos en el techo aunque estaba en el
ultimo piso. Ademas de las alucinaciones auditivas, Alba sinti6 una fuerte presién en su cuerpo, un
peso, como si alguien estuviera sentado sobre ella para asfixiarla.

Lo mas sorprendente es que esa persona era Alvaro. Estaba encima de ella, impidiéndole respirar. No
era realmente él, Alba lo sabia: el verdadero Sr. Revilla estaba en la habitacion, sabiamente sentado,
pero la psicologa sintié su peso, en todo su cuerpo. Ya habia alucinado antes; sin embargo, esta vez le
faltaba el aliento y sus pulmones ardientes se quedaron sin aire. Empezé a gritar, con todas sus
fuerzas. Esta vez estaba despierta y bien: Alvaro agarré las mufiecas de Alba y le dijo en voz alta:
-iDespiertal

Alba respiré con fuerza, mirando a su alrededor. Luego cerré los ojos y se calmoé. Alvaro le solté las
munecas y fue a buscarle un vaso de agua. Se lo bebi6é de un trago y se volvié hacia él avergonzada.
-Lo siento por lo que pas6. Normalmente...

-No necesito una explicacion.

Alba bajé los ojos y le miré:

-Mira, mi ultima cita termina a las 6:00. 4 Tal vez podria volver a verme entonces? Si quiere.



Alvaro sonrié6 ampliamente.
-Me encantaria.

Capitulo 6
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Mystery of love - Sufjan Stevens

Misterio del amor

Sentado sobre su Ural 750 GEO, Alvaro pensaba en Alba y a su futura entrevista, intenté acordarse de
los rasgos fisicos de la hermosa mujer. Estaba desconcertado por lo que habia pasado cuando se
encontraron, pero gratamente sorprendido. Hizo rugir su moto por la avenida y vio que habia llegado
delante del consultorio. Al aparcar la moto, vio una arafia con grandes y largas patas en el suelo.
Respiré con calma mientras la evitaba. Aracnofébico desde la infancia, su trastorno obsesivo provenia
de las aranas. Con cierta emocion, mezcla de aprension y afan, toco el timbre y la puerta se abri6.
Mientras subia las escaleras interminables del edificio cubano, Alba lo estaba esperando delante de la
puerta de entrada poco después de arreglarse el pelo y de ponerse de nuevo el lapiz labial rojo
intenso. El hecho de que la viera en medio de una crisis habia roto de alguna manera el hielo.

- Hola, pase por favor. Le estaba esperando.

A partir de este momento, sus miradas se encontraron y la de Alvaro era tan intensa que Alba bajo los
0jos, ruborizandose.

- Usted aparece intimidada, sefiora. Pero quédese tranquila, esas mejillas rojas brillantes son bastante
encantadoras.

Alvaro se puso las gafas, avergonzado. Nunca habia sentido algo asi, nunca habia hablado con nadie
asi. jAsi que a una dama! Alba le tendi® su palida mano y Alvaro la estrechd. Elevd la mirada
intentando cruzar de nuevo su mirada verde luminosa.

Alba dijo con lo que esperaba que fuera una voz segura pero suave:

- jPero adelante, permanecemos inmaviles!... Deme vuestra chaqueta por favor...

- jSil Claro, gracias.

-Siéntese. ¢ Le gustaria algo para beber, antes de comenzar la sesién?

-Solo un gin tonic, muchisimas gracias.

Alba, un poco intrigada por este hombre, decidié poner musica. Encendi6 el lector de vinilo y las
primeras notas de "A Sunday Kind Of Love" se hicieron oir. Normalmente, sélo ponia musica cuando
se lo pedian los pacientes. Pero esta vez estaba claro que no se trataba de un paciente corriente.
Luego se sentd frente a Alvaro. Se miraron durante mucho tiempo, sin mas palabras que las de Etta
James. Alba empez6 a sentirse avergonzada: la musica parecia equivocada, habia un problema con
los tonos de la musica: a veces la voz crujia y se hacia cada vez mas grave. Decidio levantarse para
cortar la musica lo antes posible.



Un poco perturbada, sacando una hoja de su despacho :

-Pues, veréis, me parece relevante comenzar nuestra entrevista por una pequefa serie de cuestiones,
si no le importa.

-Claro, jqué eficacia! Parece muy organizada... Alba.

Que nombre tan bonito. A Alvaro le parecié que Alba sentia el mismo tipo de emociones. Llevaban
mucho tiempo en silencio, él esperando las preguntas, ella esperando la peticién.

- Primero, Sr. Revilla, me agradaria saber el motivo de su visita.

- Bueno... Ya hace algun tiempo que veo muchas aranas de varias formas, y estoy desamparado.
Desde que era un nifio, las arafias han perseguido mi vida. Su presencia me recuerda la falta de
limpieza, de orden, y esto me causa una profunda angustia. Y desde hace varios dias, me encuentro
con la misma arafia. Muy extrafia, desproporcionada, con patas largas y delgadas.

Alba abrié desmesuradamente los ojos.

-Bueno, eso es extrafio...

Con estas palabras, Alba encendid su cigarrillo, ansiosamente. Alvaro sintio que se le estrechaba la
garganta, que las manos se le ponian humedas, que le palpitaban. Se levant6 bruscamente:

-Lo siento mucho, pero... no lo soporto.

Alba, al principio desconcertada, acabé apagando el cigarrillo en el cenicero de su escritorio. Se
levanté y abrio la ventana, desolada:

-Sr. Revilla, estoy apenada... Deberia haberte preguntado, lo siento mucho. Es imperdonable, no es
profesional.

Alvaro no dijo nada, mirando las pocas cenizas a los pies de la psicéloga. Alba se apresuré a coger su
aspiradora de bolsillo y retirdé la mas minima suciedad.

-Sr. Revilla, ¢ esta usted bien?

Alvaro sefial6 un rincén de la habitacion donde habia un enorme ramo de flores secas.

-Estan aqui. Las arafias.

Alba se acerc6 al ramo, lo tomé en sus manos y luego la vio. La arana, siempre la misma, con largas
patas. Dejo caer el ramo en sus manos: el jarrén, al caer al suelo, estallé en mil pedazos. El ruido fue
tal que Alvaro salié de su trance y recobroé el sentido.

-¢ Esta herida?

Alba se volvio hacia él.

-No, estoy bien.

Entonces volvié a mirar a la arana: habia desaparecido. Sacudié la cabeza.

-Estaba alli hace un segundo, yo...

-Yo también la vi. Y esa arafia, la sigo viendo. En todas partes. Todo el tiempo.

- Es extrafio, me siento confrontada al... mismo problema.

Alvaro puso su mano sobre la suya, y mirandola con cierta compasion, Alba sonrié, apaciguada y
retenida a la vez.

- Digame, Alvaro... ;ha oido hablar alguna vez de la mezcla de sus suefios con la realidad? Ya que,
ve, tengo una nifia de 5 afios, y cada vez estoy mas asustada. Me da miedo que si algo malo pasa en
la realidad y que me encuentro de nuevo confrontada a un suefio bastante inquietante e insostenible,
no pueda actuar. jEs como algo que repta dentro de mi, apoderandose de mi y nada que pueda hacer
al respecto!

-Bueno... es algo sorprendente, yo...

-Soy una estupida, lo siento. Yo soy la psicéloga, es el paciente. Lo siento...

Alba se apoy6 la frente con la mano, exasperada. ;Por qué he dicho eso? jControlate, Alba! jEres la
psicologa!

-Iba a decir que me siento halagado de que haga esta peticién.

-¢,Halagado?



-Es una sefial de confianza, y es lo que le pedi cuando llegué aqui esta mafana. Confianza. Si lo
acepta, Alba, creo que podemos ayudarnos mutuamente.

Alba se sintié impotente. Sin embargo, sélo tardé unos segundos en tomar su decision.

-De acuerdo. Es muy amable de su parte.

Tres horas habian pasado y era el momento de partir. Acompafiandolo a la salida, Alba le dijo con una
sonrisa :

-Bien, j no se quede ahi mirandome como si le fuera a comer !

Alvaro estaba a punto de irse cuando se giré bruscamente:

-Si alguna vez... tienes mi nimero.

Y se fue a toda prisa. Una gran sonrisa aparecio en la cara de Alba. Me tuted. Cerré la puerta, se
acercé a la ventana, levanté una cortina y observé a Alvaro subir a su moto. Muy buen modelo,
imponente, colorido. Unos pisos mas abajo, Alvaro aceleré la maquina y eché un Gltimo vistazo al
consultorio. Se encontré con los ojos de Alba en la ventana. Su corazéon comenzo6 a arder y haciéndole
una ultima mirada, el hombre se fue. Como hubiera dicho Pilar si hubiera estado alli, “fue amor a
primera vista”.

Los siguientes dias, intercambiaron mensajes, y cada noche, se llamaban por teléfono. Alba sentia
unas ganas irrefrenables de volver a verlo, pero su ultima relacion habia terminado con un trauma que
no habia terminado de superar. Por su parte, Pilar hacia las mismas preguntas todos los dias.

-¢, A quién le escribes, mama?

-A alguien.

-¢,Por qué sonries?

-iEres una habladora, Pili! Esto es un asunto de adultos.

-Sé con quién estas hablando.

-sLo sabes?

-Si, lo sé. jPrincipe Azul!

Y la nifia se fue a jugar a su habitacion, riendo. Una noche, Alvaro se armo de valor:

“-Alba, no tenemos que esperar afnos para vernos otra vez.

-Si, quizas tengas razén. ¢ Qué tal tomar una copa en la Plaza Mayor?

-Me encantaria.”

Se reunieron una vez, luego dos, luego tres veces. Cada vez, su reencuentro era mas entusiasta. La
alegria de los reencuentros y la motivacién de cada uno se impusieron al temor de las pesadillas, del
dolor de perder a alguien cercano. Un dia, se encontraron ante la terraza de la Plaza Mayor, junto a
una fuente.

- Mi querida flor, te extrafié.

- iDejas de llamarme asi!, dijo Alba riéndose y empujandolo, antes de darle de nuevo un beso.

A lo largo de las citas, habian empezado a conocerse mejor, y se dieron cuenta de que se llevaban
bien.

Decidieron pasar una agradable velada juntos en la casa de Alba. Pilar fue confiada a la vecina de
enfrente, Mamita, y Alba se queddé dormida al lado de su novio, algo que no ocurria desde hacia
muchos afos.



Capitulo 7

La habitacion no estaba del todo oscura. El ligero resplandor de la ciudad atravesoé las cortinas de
seda e iluminé parte del rostro de Alba. Alvaro se quedé quieto, contemplando la belleza de su amada.
La observd dormir, como un nifio asombrado por un regalo. Alba fue su regalo. Con una sonrisa en la
cara y los ojos brillantes, Alvaro no podia ocultar su alegria por dormir al lado de su novia. En un
profundo suefio, Alba no se dio cuenta de que la estaban observando. Exhausta, se habia quedado
dormida de golpe. Al cabo de unos minutos, Alvaro también se quedé dormido, con la cara vuelta
hacia la ventana, acurrucado bajo el suave edredon.

Alba estaba entrando en la fase REM del suefio. Su temperatura corporal aumentd, al igual que su
ritmo cardiaco. Su actividad cerebral era intensa. Los musculos de sus dedos se crisparon cuando
empezd a sonar. Palpitaciones, sudoracion y temblores, Alba estaba efectivamente teniendo una
pesadilla. Su suefio, lejos de ser extrafio, era una forma de visualizacién alucinatoria en la que podia
ver a su perra Pica, secuestrada por una persona cuya apariencia era muy borrosa. Un ladrido cada
vez mas fuerte la invadié y se convirtido en gritos. En su suefo, Alba vio a Pica, asfixiada por esta
figura en una bolsa de plastico opaca. La escena fue horrible para Alba. Una bolsa de plastico que
contenia el cadaver de Pica, en un escenario nebuloso y borroso, era la vision de Alba en su suefio.
La imagen de su perro asfixiado provocé en Alba emociones tan intensas que se despertd
sobresaltada, como una alarma de emergencia que pusiera fin a un suefio insoportable. Temblando,
Alba tenia escalofrios en el cuerpo pero estaba sudando. Su suefio era tan realista que creia que era
verdad. Se enderez6 y se levanté de la cama, dirigiéndose a su abrigo. Metiendo la mano en un
bolsillo y luego en el otro, cogié su reloj de bolsillo y se lo acercé a la oreja. Alba dej6 escapar un grito
de alivio cuando escuchd el tic-tac del reloj. jFue realmente un suefio!

Tranquila, guardo el reloj en su abrigo y se acercé a la ventana. Al apartar un poco la cortina, se dio
cuenta de que estaba amaneciendo. La luz del dia se reflejaba en los coloridos edificios y ofrecia una
vision magica a Alba, que intentaba olvidar su macabro suefio. Toda la ciudad se despertaba bajo un
cielo anaranjado. Alba decidié ducharse, a la espera de que Alvaro se despertara.

11 de la mafiana . Despertado por la luz del dia, Alvaro se puso apresuradamente las gafas y ordend
su mesita de noche moviendo la botella de agua para que estuviera cerca de la pared. También movié
su libro, para que quedara paralelo al borde de la mesa. Alba acababa de salir del bafio cuando vio a
Alvaro ordenando sus cosas:

-¢,Por qué quieres que el libro sea paralelo a la mesa? -le pregunto Alba-

-No puedo evitarlo, todo tiene que estar ordenado, limpio y en su sitio -respondié Alvaro-

Por su trabajo, Alba entendia los repetidos gestos de Alvaro: eran compulsiones. Su obsesién por la
limpieza y el orden se estaba convirtiendo en una obsesién. Las personas que padecen un trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC) suelen tener pensamientos angustiosos, obsesiones con el orden, la
simetria, la limpieza.

-Nunca se lo he contado a nadie, pero me esta arruinando la vida, -suspiré Alvaro con exasperacion-
-Sé que es dificil, pero tendrias que resistirte y dejar de hacer todas esas cosas para mejorar.

-Es imposible, no puedo resistir, tengo pensamientos intrusivos que no puedo controlar. Tengo que
hacer estos "rituales" de ordenacion cuando las cosas estan fuera de lugar o la simetria de las cosas



se altera. Esto ayuda a calmar mi ansiedad. Me siento totalmente impotente para controlarlos. Es
como cuando te pica el brazo, te sientes obligado a rascarte. A mi me pasa exactamente lo mismo, me
siento obligado a poner todo en orden, pero a veces puede tardar mucho tiempo.

-Hacemos una pareja divertida - se ri6 Alba.

-Alba... Cuéntame qué pasé durante tu pesadilla. Me interesa saber qué ha podido ponerte en ese
estado, anoche te oi gritar, parecias muy asustada.

-Si, sofé que Pica fue asfixiada en ...

*Dring* *Dring*, *Dring* *Dring*...

Alba se acercé rapidamente al teléfono y lo cogid, pero no habia nadie en la linea:

-¢Hola? ¢ Quién es?

Mientras tanto, Alvaro hizo la cama, cuidando de no dejar ninguna arruga. Centré el edredén para que
tuviera la misma longitud y se extendiera para que fuera suave.

Alba volvié a colocar el teléfono en su base y se dirigié a Alvaro con cara de preocupacion.

-No hay nadie en la linea, espero que no sea Mamita la que tuvo un problema con Pilar

-No, esta a salvo con ella, no te preocupes por ella. Cuéntame como terminé tu suefio.

-¢,Donde estaba yo?

-Pica fue asfixiada en una bolsa de plastico.

-¢ Te he hablado de la bolsa de plastico? -le pregunté Alba.

-Si, si, justo antes de que sonara el teléfono. Creo que estas cansada, querida.

Sin poder explicar el final de su suefio, el teléfono volvié a sonar. Con una rafaga de panico, Alba se
lanzé al teléfono, decidida a averiguar quién queria comunicarse con ella.

-¢,Hola?

-¢,Sra. Cruz?

-Si, ella misma.

-Le llamo para decirle que su hija esta actualmente en el hospital...

- No, no es posible, jesta mafiana estaba en la escuela y tuvo que volver a comer con la mujer que la
cuida! -aseguré Alba con panico.

-Ha tenido un accidente a la salida del colegio, alrededor de las 10:45 de la manana, pero no se
preocupe: esta fuera de peligro.

-¢, Qué, qué le pasa ? Son las 11:15. ; Por qué no se me avis6 antes?- preguntd Alba, temblando.

- S6lo se rompid la pierna y tiene la cara ligeramente magullada, y tuvimos que asegurar el perimetro
antes de poder identificar a su hija. Puede venir a verla ahora.

La linea se corto antes de que Alba pudiera pedir mas informacion. Ansiosa, se moria por encender un
cigarrillo. Pero en compafiia de Alvaro habia perdido el habito de fumar. Se contuvo. Con las cejas
fruncidas, Alvaro estaba ansioso por saber qué pasaba. Interrogé a Alba, que seguia confundida.

-Es Pilar... el hospital... ahora -tartamuded Alba-.

-¢ Esta bien?

Sin tomarse el tiempo de responder, Alba se dirigié a la puerta y desaparecio en un instante.

Capitulo 8

Cuando llegé al Hospital Provincial de Camaguley, Alba pregunté a una enfermera dénde estaba su
hija.

-Habitacion 12 bis Sefora, su hija esta con su abuela.

-Gracias.



Como no tenia abuela, debia ser Mamita, pero Alba no corrigié a la enfermera. No tenia tiempo. Los
pasillos del hospital estaban casi desiertos. Sélo habia una sefiora de la limpieza y una enfermera
firmando un papel para un paciente.

Con el corazén encogido, Alba camind a paso firme, deseosa de volver con su hija. Su vision se ha
vuelto ligeramente borrosa.

-jAhora no! -suspiré Alba, temiendo quedarse dormida en el pasillo-.

Tuvo el reflejo de agarrarse a la barra de madera del lateral del pasillo y esperd unos instantes antes
de avanzar. Al final del pasillo, vio de repente una arana de enormes patas, una arafia enorme como
nunca habia visto. Al haber salido con prisa, Alba habia olvidado su abrigo y, por tanto, su reloj de
bolsillo. Se pellizcé el brazo para ver si estaba sofiando. Al levantar la vista, vio que la arana
desaparecia poco a poco hasta convertirse en una sombra que se confundia con la pared. Alba lo
achaca al estrés y al cansancio.

Mientras continuaba su camino, se topd de bruces con un policia que le explicé la situacion:

-La Sra. Cruz, supongo.

-Soy yo, soy la que hablé por teléfono con usted.

-No, es mi colega. Su hija fue atropellada por una moto en la calle Campanario, un sidecar con
manchas naranjas y negras. No sabemos la marca de la moto, pero podria ser una Jawa, una BMW,
una Ural o incluso una Royal Enfield. Sabemos que es una moto potente.

-¢Y no encontraron al conductor?

-Se fue a toda prisa después de atropellar a su hija y los sidecares asi son comunes en Cuba.
-¢,Puedo verla?

-Si, por supuesto, esta deseando verle.

Alba entré en la habitacion del hospital, con los ojos brillantes al pensar que su hija estaba bien. Sélo
se habia roto la pierna, nada demasiado grave.

-jPili querida! 4 Cémo estas?

-Las amables sefioras me regalaron un pequeno pastel de chocolate.

Alba, aliviada al ver que su hija estaba en buenas manos, le dio un beso en la mejilla y se volvié hacia
Mamita:

-¢,Qué ha pasado exactamente? 4 Viste a Pilar ser atropellada por la moto?

-Pilar caminaba tranquilamente hacia mi después de la escuela cuando una moto llegé a toda
velocidad y la atropell6. Fue tan rapido que no pude ver a la persona que conducia la moto.
Inmediatamente corri hacia Pilar y llamé a los bomberos -le dijo Mamita, aun confundida por el
accidente-.

El pomo de la puerta giré cuando la enfermera entré en la habitacion.

-Hola, ¢ es usted la madre de Pilar?

-Si, lo estoy. Muchas gracias por cuidar de ella de la forma en que lo hiciste.

-So6lo estoy haciendo mi trabajo, ya sabe.

-¢ Pilar saldra hoy del hospital?

-Tenemos que hacer algunas pruebas mas para comprobar que no tiene otras lesiones y tendremos
que poner una escayola que mantendra durante al menos 2 meses. Los nifios corretean a esta edad,
es importante que su pierna permanezca inmovilizada.

-Lo entiendo, me tomaré una semana libre en el trabajo para cuidar de ella.

-Mira mama, la enfermera me ha dado un gato de peluche, lo llamaré Yoyi -dijo Pilar, con una mirada
alegre.

Alba y Mamita miraron a Pilar con una sonrisa, pero aun ocultando su ansiedad.



Capitulo 9

Pilar se ha acostumbrado a su escayola, ha dibujado mariposas y corazoncitos con sus boligrafos de
colores y estaba encantada con ella. Le encantaba caminar con sus muletas. Eligié unas azules y
moradas y se paseo por la casa con ellas. Es como si fuera una pequefia heroina que ha sobrevivido
al accidente. Su madre habia planeado que se cuidara y descansara un poco

Qué quiere, Pilar es una auténtica bateria eléctrica.

-Pili querida, calmate, nunca mejoraras si no le das un descanso a tu pierna

-Pero no estoy cansada mama -suspir6 Pilar-.

El teléfono de Alba vibrd, no prestoé atencion a la respuesta de Pilar.

-¢,Quién es? le pregunté Pilar

-Espera, Pili

-¢, Tu principe azul?

-Es un mensaje de Alvaro, un amigo muy cercano del que te he hablado un poco.

-¢,Es mi nuevo papa?, exclamo Pilar, con un brillo de esperanza en sus ojos.

-Pili...

Alba noto el brillo en los ojos de su hija.

-Te lo presentaré y podras decirme si te parece simpatico.

- Si, quiero verlo, quiero verlo.

-jVendra esta tarde a merendar!

-iGeniall -exclam¢ Pilar, que sofiaba con que su madre se enamorara de un apuesto principe azul.

4:00 de la tarde: Alvaro estaba en la puerta principal listo para tocar el timbre.

*Riiiing*...

-iYa voy!

Alba fue a abrirle la puerta a Alvaro. Tenia un cosquilleo en el estémago y le sudaban las manos:
estaba ansiosa por que su hija lo conociera. Con un ramo de rosas blancas en una mano y un paquete
de bombones en la otra, Alvaro entré sonriendo y se dirigié al salén para saludar a Pilar.

-jHola princesital!

-Alvi, jestoy tan feliz de verte, mira mis muletas, son muletas de princesa!

-Estas muy guapa con las muletas, pero ¢no te duele demasiado la pierna? Tu madre me dijo que
tuviste un pequefio accidente cuando te caiste.

-Teniendo en cuenta la forma en que camina por la casa, no creo que le duela demasiado"-ri6 Alba-.
Alvaro le entregé el ramo de rosas blancas que inmediatamente se fue a ponerlo en un jarrén de cristal
lleno de agua. Mientras tanto, se quité el abrigo y puso la caja de bombones sobre la mesa.

-¢,Es para mi?" -pregunté Pilar, que parecia muy hambrienta.

-Es para ti, pequefia princesa, y para tu hermosa madre

-¢,Puedo tener uno ahora?

Alvaro abrié la preciosa caja de chocolate, decorada con una flor, y le entregé el paquete para que
eligiera su favorito.

-Tomaré el que esta en forma de corazén.

La nifia empezd a comérselo



-Un trozo para mi, un trozo para ti, un trozo para mi, un ...

-Pilar, no le dé chocolate al perro, es malo para su salud y ademas, jestos son los chocolates que trajo
Alvaro! Lo siento, su perro es como su hermano, no se da cuenta... -se disculp6 Alba con Alvaro.

-No te preocupes, es muy pequeia, es normal y es bonito ver la complicidad con su mascota.

Pilar se fue a jugar a su habitacién después de comer unos chocolates. Alba y Alvaro estaban solos en
el salén, acompanados por el perro que seguia pidiendo chocolate

-Me alivia que te lleves bien con mi hija.

-Es muy linda, es normal, y me encantan los nifios

Alba y Alvaro se pasaron toda la tarde charlando, de todo y de nada. Alba aproveché este momento
para contarle un poco mas sobre Pilar, para que la conociera mejor, pero le confié sobre todo su
infancia, su pasado, que nunca habia revelado a nadie. Trasladada de un hogar de acogida a otro, no
habia tenido una vida estable, y luego se le diagnosticé narcolepsia cuando aun era joven. Alvaro no le
contdé mucho sobre su pasado, que mantenia bien guardado en su interior. Pero eso era lo que le
gustaba de él: era misterioso.

Después de acompafarlo a casa, Alba decididé preparar la cena. Eran casi las ocho y Pilar aun no
habia cenado. Mientras abria la nevera para sacar una caja de tomates, empez6 a perder la
sensibilidad en las piernas. Cayé al suelo, dejando caer los tomates sobre la alfombra blanca. Alba
sufrié otro ataque de narcolepsia.

Asi fue, Alba habia entrado en la fase paradodjica de su suefio. Ni siquiera el perro que empezd a
comer los trozos de tomate la desperté. Estaba sumida en un profundo suefio, y nadie podia saber
cuanto tiempo iba a estar tumbada en el suelo sobre su alfombra en medio de un charco de salsa de
tomate.

Su cuerpo comenzé a ponerse rigido. Atrapada por los calambres y el hormigueo, traté de despertarse
para detener el insoportable dolor. Sélo que estaba dormida, atrapada en un sueio doloroso que
torturaba su mente a pesar de ella misma.

Tras unos minutos, Alba volvié a la realidad. Se sentd, pero un dolor de cabeza insoportable la invadio.
Esta vez, fue imposible recordar su suefio. Estaba segura de que habia estado sofiando, pero no le
vino a la mente ningun recuerdo. Estaba convencida de que ese suefio habia sido violento, tanto que
le costaba volver en si.

Girando ligeramente el torso para recoger los trozos de tomate caidos, salté hacia atras, gritando. Una
enorme arafna, muchas veces mas grande que ella, se acercé lentamente a ella. Alba se pregunté si
seria la misma arafia que habia creido ver en el hospital. Conmocionada, se precipité por el pasillo y
levanté su reloj de bolsillo, que no hizo ningun ruido. Varias veces traté de oir el mas minimo sonido de
la manecilla que giraba, pero fue en vano. Se habia olvidado de Pilar, que estaba sola en su
habitacion, viendo un dibujo animado y probablemente no habia oido los gritos de su madre, ya que su
habitacion era la mas alejada de la cocina. Cuando Alba vio que la araia se dirigia hacia ella, como si
fuera a comérsela, se desmayo. Cayo al suelo como una muerta.

Capitulo 10

Eran las 9 de la manana cuando Pilar se reunié con su madre en el saldn. La noche anterior, se habia
quedado dormida frente a su dibujo animado y no habia comido.

Cuando vio a su madre, todavia tumbada en el suelo, le cogié la mano y le recité una rima que habia
aprendido en el colegio para despertarla. A Pilar no le sorprendié ver a su madre durmiendo en medio



de la casa. A menudo encontraba a su madre durmiendo en el sofa del bafio y habia aprendido a vivir
con eso: estaba acostumbrada a estos ataques de suefio.

Alba abrié poco a poco los ojos y cuando Pilar le cogié la mano, le sonrié.

-Pili, querida, siento haberme quedado dormida anoche y no haberte hecho la comida -se disculpé
Alba.

-No te preocupes mama, yo también me quedé dormido en mi habitacién, viendo mis dibujos
animados.

De repente, una oleada de panico invadidé a Alba, que empezé a recordar los acontecimientos del dia
anterior : el ataque narcoléptico en la cocina, el dolor de cabeza, pero sobre todo esta enorme arafia
en la casa. Se enderezé con un solo movimiento y recorrio el salén con la mirada. No habia rastro de
la arana, pero no era un suefio. Alba estaba segura de haber visto esa arana el dia anterior.

-Creo que estas sonando, mama. No hay aranas en esta casa. Creo que tienes tanto miedo a las
arafas que crees que las ves en todas partes.

-Debes tener razon, querida -dijo Alba para tranquilizarla. Por cierto, ; donde esta Pica?

-No lo sé, creia que habia dormido en el salén, pero no lo he visto -dijo Pilar-.

-¢ Pica? Pica, ¢donde estas mi perro? Ven a verme

Alba llamé a su perro, sin ninguna reaccion. Si estuviera en la habitacién, habria corrido
inmediatamente a jugar con su ama.

Alba y Pilar decidieron buscarlo en todas las habitaciones de la casa. Pilar presto atencidén a cualquier
ruido, pero ni siquiera oyo6 sus patitas en el suelo. Después de mirar en todas las habitaciones, Alba
decidié bajar a preguntar a algunos vecinos si habian visto a su perro. Al bajar las escaleras, vio un
pequeno medallén dorado en el suelo, con forma de hueso, con la inscripcion "Pica”.

Su perro no estaba en el vestibulo del edificio, ni en la casa de los vecinos. Decidio abrir la puerta del
cuarto de la basura, por simple duda, aunque era poco probable que Pica hubiera logrado abrir la
puerta por si mismo. jSélo era un perro!

Al acercarse, no vio ningun rastro de Pica, sélo cubos de basura abiertos con bolsas de basura llenas.
Su instinto fue abrir las bolsas de basura. Pica bien podria haber sido atraido por el olor de la comida,
él que ama comer. Abrié el primero con cuidado, para asegurarse de que solo era comida.

Desato la cuerda que mantenia cerrada la bolsa y agaché la cabeza para mirar dentro.

-iPica! jMi Pica, no, no es posible! jDespierta a mi perro, despiértalo!

Alba aun no era consciente de ello, pero acababa de descubrir el cadaver de su perro, que debia
estar atrapado en aquella bolsa de plastico y habia dejado de respirar. Por desgracia, no podia hacer
nada. La pequena Pica se habia ido al cielo en condiciones espantosas.

Alba se habia puesto pélida y se le hizo un nudo en la garganta.

Se preguntd quién podria haber hecho algo tan atroz. Una multitud de preguntas acudieron a su
mente. ;Como es posible? ;Cémo puede alguien ser tan cruel como para hacer algo asi? ;Por qué se
mato Pica, fue un accidente? ;Encontraremos al asesino? ;Como iba a decirle a Pilar que su perro
estaba muerto? Su cerebro estaba hirviendo. De repente, le vino un recuerdo. Tuvo una sensaciéon de
"déja vu". Fue un shock para Alba, que acababa de darse cuenta de que habia tenido un suefio
premonitorio. Ahora era la culpa la que la invadia. Podria haber evitado esto prestando mas atencion
a Pica. En la incomprension, la culpa, la conmocién y el miedo, Alba habia pasado por todas las fases
tras el tragico suceso. Su primer instinto fue llamar a Alvaro y pedirle que fuera a su casa. Necesitaba
su ayuda para encontrar una solucién, para entender la situacion pero también para apoyarla a ellay a
su hija.



Desde el descubrimiento del cuerpo de Pica, Alvaro estuvo muy presente para Alba. La visitaba
regularmente, para tranquilizarla, para distraerla y organizaba pequefias salidas para complacer a
Pilar. La nifia no conocia los detalles de la muerte de su perro. Sélo sabia que se habia ido al cielo
para convertirse en una especie de angel de la guarda. Siguid comunicandose con él mediante el
pensamiento.

En cuanto a Alba, todavia no podia explicar este tragico incidente. Alvaro la tranquilizé lo mejor que
pudo y ella comenzé a pensar en el futuro sin detenerse en los acontecimientos del pasado.

El miércoles siguiente, Alvaro paso la tarde en casa de Alba, como siempre, para hacerle compafia.
-Muchas gracias por estar ahi para mi y para mi hija. Nunca he conocido a nadie tan amable,
considerado y carifioso

-Es normal, carifio -aseguré Alvaro-

Intercambiaron un beso.

Luego, Alba se acerco a la barra de caoba y cogié dos vasos de tallo. Por su parte, Alvaro cogié una
botella de prosecco y la abrié: unas gotas salpicaron la barra. Alvaro respird nervioso y se aflojé la
corbata: le invadié una sensacion de angustia. Alba oy6 su respiracion, se dio la vuelta y se apresuro a
limpiar la barra.

-Gracias -dijo Alvaro.

-Esta bien. Ve a refrescarte la cara.

Unos instantes después, regreso y se sentd en uno de los taburetes, frente a Alba.

-Progresé.

-Claro, me he dado cuenta de que has conseguido mantener la calma.

-;,Crees que... que superaré mi trastorno obsesivo?

-Creo que si -sonri6 Alba.

Alvaro se acerco y la besé. Brindaron el uno por el otro, y luego sacé dos rectangulos de papel
brillante. Alba los cogio y fruncié el cefio:

-Qué demonios...

-Pensé que era una buena idea.

-¢,Dos billetes para Miami?

Alba no sabia qué pensar.

-Eso es genial, pero no puedo.

-Tu consultorio esta cerrado durante los proximos dias, a causa de tu hija.

-jPor eso tengo que cuidar de ella!

-Mamita ha aceptado quedarse con ella.

Alba finalmente se permitié sonreir y lo abrazé.

-Carifio, esto es demasiado...

Alvaro mir6 a Alba a los ojos, con su mirada profunda y cautivadora.

-¢,No crees que nos lo merecemos?

Capitulo 11

Alba oyé musica. Al principio, muy discreta, fue creciendo hasta llenar la habitacién. Se acercé y pulso
su teléfono, apagando la musica. Toco la almohada a su lado, vacia.
-¢ Alvaro?



Oyo6 el sonido del agua corriente. ¢ Lluvia? No. La ducha. Eran las dos de la mahana, las calles
estaban en silencio. Alba esperd a que se cortara el agua y llamé a la puerta del bafio. Alvaro lo abrio,
una toalla alrededor del pelvis, sonriendo.
-¢Lista ?
-Tranquilo, sefior, acabo de despertarme.
Se abrazaron y luego se dedicaron a sus asuntos. Alvaro se afeitaba meticulosamente mientras Alba
se vestia. Habian decidido saltarse el desayuno y comer directamente en el aeropuerto. Sin embargo,
Alba se tomé un café mientras Alvaro llevaba las maletas al coche. Antes de cerrar el maletero del
Chevrolet, pregunto:
-¢,Seguro que tenemos todo lo que necesitamos?
-Tesoro... te levantaste cinco veces anoche para comprobarlo. Le aseguro que no nos olvidamos de
nada.

* * *
La mujer de uniforme recuper6 las maletas y las colocd en una cinta transportadora. Alba observo
cémo los empujaban detras de la cortina de plastico y luego se volvié hacia Alvaro:
-, Café?
-Buena idea.
Se cogieron de la mano y se dirigieron a la cafeteria del aeropuerto, que estaba sorprendentemente
llena a pesar de que sélo eran las 3:30. Realizaron un pedido y se sentaron. Alvaro masticé su
croissant y sintié la mirada de Alba. La miro.
-¢,Esta todo bien?
-Todo esta bien. Estoy tan feliz... Hace afios que no disfruto asi.
Se limpié la boca con la servilleta y se aclaré la garganta.
-Es un poco incomodo, pero... ¢ Es por culpa de Pilar que te has visto privado de una relacion durante
todo este tiempo?
-No realmente. Es porque... me decepciond un hombre, y no he podido confiar en él desde entonces.
Se hizo el silencio por un momento. Alba tomé aire y continud:
-El padre de Pilar era un tontucio, me dejé cuando se enteré de que estaba embarazada. Nunca lo
hubiera creido de él.
Alvaro vio que el cuello de Alba se ponia rojo y adivind que las lagrimas acudian a sus ojos. Le cogi6
la mano y le susurro.
-Es duro, pero se acabd. Es parte de tu pasado, asi que olvidate de él. Si alguna vez piensas que no
estas preparado, lo entenderé y te dejaré...
-iNo! -exclamo Alba con brusquedad-.
Los clientes de la cafeteria se volvieron sorprendidos, y luego se reanudé el bullicio.
-Confio en ti. No me he sentido tan bien desde que nacio Pilar.
Sono6 una melodia y luego oimos: "Pasajeros del vuelo 45-F, con destino a Miami, dirijanse a la puerta
D: el embarque finalizara en treinta minutos". Alvaro tir6 las tazas a la basura y se dirigieron a la puerta
D. Una azafata, con un pafiuelo atado al cuello, comprueba los pasaportes y los billetes antes de
apartarse:
-iBienvenido a bordo!
Alba contd las filas hasta llegar a su asiento junto a la ventana. Se sentaron y esperaron el despegue.
Sdélo tuvieron una hora de vuelo, durante la cual hablaron de sus respectivos pasados. Eran las cinco
de la mafana cuando las ruedas del avion aterrizaron en la pista del Miami International Airport. Hacia
28°, casi la misma temperatura que en Cuba. Alba y Alvaro consiguieron coger sus maletas
rapidamente, y un taxi les dejé6 al Delano South Beach, un hotel de lujo. El edificio era
impresionantemente grande. Las paredes eran de un blanco brillante y las habitaciones daban al mar.
Habia una gran terraza, de color verde pistacho, que daba a un inmenso rectangulo azul: una piscina,



bordeada de tumbonas y palmeras. Numerosas luces cubrian la fachada, y varias macetas se
alineaban en las puertas que conducen al torniquete de la entrada. Alba siguié a Alvaro por el
vestibulo, observando cada detalle: las cristalinas lamparas de arafa que colgaban del techo, los
sillones tapizados dispuestos alrededor de pequefias mesas de teca, los lirios dispuestos en una mesa
de marmol frente a un gran espejo, el mostrador de madera barnizada tras el cual hombres y mujeres
uniformados hacian malabarismos con llamadas, papeles y clientes. Mientras Alvaro esperaba a que
le dieran la tarjeta que daba acceso a la habitacion, sintié de repente un escalofrio. Su cabeza empezé
a dar vueltas, su corazén lati6 mas rapido y su respiracién se hizo corta. Se sentdé en uno de los
sillones, temblando. Alvaro se dio cuenta de su malestar y se acerc6 a ella:

- Estas bien?

Alba no respondid, palida como una sabana.

-¢ Ataque de narcolepsia? Les pediré que te pongan en una sala mas tranquila...

Alba se agarré al brazo de Alvaro y consiguié hablar;

-No... s6lo dame un poco de agua, por favor.

Mientras él se alejaba para ir a por una bebida, Alba intentaba recuperar el sentido comun. No era la
primera vez que tenia un ataque de ansiedad, pero normalmente habia una razén. Ahora mismo, sélo
tenia una cosa en mente: la arafa. Grande, aterrador, siempre cerca. Lo estaba siguiendo. Sus
pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de Alvaro. Bebié y consigui6 calmarse. Le acaricio la
mejilla, preocupado.

-¢,Coémo te sientes?

-Me siento mejor. Es que me falta el suefo.

Sonrié débilmente, luego se levantd y caminé con Alvaro hacia el ascensor. Todavia tenia un nudo en
el estbmago, un peso que la seguiria durante todo el viaje. Tras un recorrido silencioso, la maquina se
detuvo en la sexta planta del hotel. Alvaro recogié su equipaje y siguid a un joven por un largo pasillo
cuya alfombra oscura amortiguaba todos los sonidos.

-Vuestra habitacion, dijo.

Alvaro abri6 la puerta y entraron en la habitacién 380.

Alba se percatd primero de la musica que sonaba de fondo, a través de unos discretos altavoces
ocultos cerca del techo. Arrojo su bolso sobre un banco de cuero e inspeccioné la habitacion. Habia un
escritorio de madera clara, una mesa de centro de cristal, un sofa de color crema y una cama tan alta
que tuvo que saltar para alcanzarla. Se acosté con un suspiro de satisfaccién; Alvaro se unié aellay
se rio.

-Tengo la impresioén de que te gusta, ¢no?

Se sentd de nuevo y gir6 la cabeza hacia él.

-Es tan... elegante, j tengo la impresion de que soy una princesa!

Bajo la cama y continud su visita al bafo. Los lavabos eran de marmol, y una bafiera cubica estaba
inclinada contra la pared. Y encima de las toallas impecablemente dobladas junto a los albornoces, un
rectangulo de cartén anunciaba que tenian acceso a varios servicios dentro del hotel. Salié del cuarto
de bafio justo cuando Alvaro retiraba las pesadas cortinas que cubrian el gran ventanal. Su mirada fue
inmediatamente atraida por la increible vista del océano, sobre el que estaba saliendo el sol; bajo el
escalén que separaba la entrada del salon y se acercéd al cristal, hipnotizada por los colores del
amanecer. El paisaje era de postal, habia una cierta poesia. El sol naciente mojo la habitacidon con sus
rayos, una formidable gradacién de rosa, naranja y purpura se extendia por el cielo infinito. Alba,
conmovida por este espectaculo ofrecido por la naturaleza, no oyé a Alvaro acercarse. La abrazd y le
susurro al oido:

-“A plena luz de sol sucede el dia,

el dia sol, el silencioso sello

extendido en los campos del camino.”



Ella sonrio.

-Neruda.

Se miraron, ojo a ojo, durante mucho tiempo. Entonces Alvaro giré la cabeza hacia el sol.

-Quiero vivir asi el resto de mi vida.

-¢,De qué estas hablando?

-De nosotros dos, frente al sol. Quiero que veamos juntos el amanecer cada mafiana. Quiero que cada
noche nos durmamos juntos, y que cuando salga el sol al dia siguiente, sigamos juntos.

Alba se unié a Alvaro, que estaba doblando concienzudamente toda su ropa en la maleta.
-¢,Salimos?

Se dio la vuelta.

-¢,No prefieres echarte una siesta antes?

Alba se estremeci6. Todo su ser pedia a gritos el suefio, su cabeza estaba nublada, pero sabia que si
se dormia, tendria suefios perseguidos por ella. La arana.

-Si quieres, puedes descansar, yo prefiero ir a refrescarme a la piscina.

Alvaro sintié un escalofrio.

-Lo siento, Alba, no puedo...

-, Tienes miedo al agua? O no te gusta...

-La piscina. El pelo en el agua, la mezcla de los fluidos...

-Soy tan estupida... perddbname, deberia haberlo pensado.

-Se puede, pero yo no iria a un lugar tan... sucio.

Alba tomé la mano de Alvaro y le sonrié.

-No tienes que disculparte. Iré a cambiarme.

-Me quedaré a leer en la habitacion, hasta luego.

Pasaron 3 dias maravillosos, entre hotel, restaurantes, playa, bares, museos... Alba nadaba de
felicidad, redescubriendo el placer de la vida en pareja. Al cuarto dia, tras una agotadora excursion, la
pareja decidié ir a su habitacién a descansar. Alvaro se sumié en un profundo suefio, mientras Alba
permanecia despierta. Después de una hora de dar vueltas en la cama, decidid ir a dar un paseo
nocturno por la ciudad. Dejé una nota diciendo que volveria pronto...y desaparecio en las calles
sorprendentemente desiertas de la ciudad de Miami.

Paseando por las calles, Alba sinti6 el frescor de la noche sobre su piel. Se da cuenta de que la plaza
principal era mucho mas desierta, sin ningun ruido, excepto un gato negro con ojos verdes que la mira
fijamente y empezd a maullar. De repente, el gato corrié y después de un breve tiempo, una multitud
de animales y pajaros huyeron. De pronto, el viento y la bruma se levantaron y subio el nivel del mar.
El color del cielo cambié a un tono rojizo, las estrellas desaparecieron y una sombra aparecio detras
del casino. La sombra se extendié cada vez mas y se acercé a Alba, tomando la forma de una arafia.
La psicologa traté de mantener la calma y cerré los ojos. Todo esta en mi cabeza. Todo esta en mi
cabeza. No es real. Mas de tres minutos después, oyé las bocinas de los coches y cuando abri6 sus
ojos, vio que la vida habia vuelto a la normalidad, como si hada hubiera pasado. Una gota de sudor
corrié por su frente y bajoé hasta su cuello. A pesar de todo, siente la presencia de alguien detras de
ella, que parecia tocarla y soplar sobre ella. Subitamente, sintié que caia en un agujero negro y penso
que nunca se detendria. Inclinando la cabeza, observé un poco mas abajo la boca grande de la



criatura con dientes afilados. justo antes de caer en su boca asi como de hacerse devorada por la
arafia espantosa y repugnante, se desperté en los brazos de Alvaro que le afirmé haberle oido gritar,
ahogando. Llorando, Alba contd todo su susto, su terror y su desesperaciéon frente a esta nueva
pesadilla. Eran cada vez mas complicados y reales. Alvaro le prometié que haria cualquier cosa para
protegerla sin importar lo que pase. Le dio un beso y durmieron. Se levanté por la noche para beber, y
observé sobre la mesa un papelito blanco, en el que estaba escrito "Volveré pronto...", pero constato
que la mitad estaba rota y desaparecida.

Capitulo 12

En el aeropuerto, dos hombres empujaban una camilla en la que Alba dormia. Una enfermera sostenia
una perfusion de propofol. Alvaro se froté nerviosamente la frente. Le temblaban ligeramente las
manos y cogi6 las maletas. Esa noche, después de calmar a Alba y su pesadilla, Alvaro se habia
vuelto a dormir. Pero unos minutos mas tarde, le desperté de nuevo un grito desgarrador. Se levanto
rapidamente y vio a Alba sentada en el suelo, sosteniendo un papel en su mano temblorosa, llorando y
gritando: "La arafa, va a venir... va a volver, y se va a llevar a mi hija... voy a estar sola otra vez...".
Alvaro intenté calmarla, pero en vano. Molestados por el ruido a una hora tan temprana, los ocupantes
del hotel habian llamado a la recepcion, que a su vez habia llamado a las urgencias.

El grupo atraveso todo el aeropuerto hasta llegar a la puerta G. Iban a tomar un vuelo de emergencia
de regreso a Cuba para reunirse con Pilar. Alba estaba sedada, por lo que tuvo que estar tumbada
durante el vuelo. Para eso, viajaban en primera clase. La hora de viaje pasé rapidamente para Alvaro,
que estrechd la mano de Alba, verificando que todo iba bien. Cuando el avion aterrizé finalmente en La
Habana, Alvaro pidié dos taxis distintos: el primero llevé a la enfermera a un hotel de la capital, el
segundo llevé a la pareja de vuelta a casa. Alvaro abrié la casa, puso las maletas en el pasillo y volvié
al taxi. Cogio a Alba en brazos y la deposité en su cama. Salidé de nuevo y cruzo la calle hasta llegar a
una vieja casa con la pintura desconchada. Llamo a la puerta y espero varios minutos. Una anciana le
abrié finalmente la puerta.

-Buenas noches, sefora, perdoneme.

- Estas loco? {Son las cuatro de la manana!

-Estoy...

-iSalga inmediatamente, o llamaré a la policia!

-iSefioral

Habia gritado. La anciana, sorprendida, permanecio en silencio.

-Soy la compafiera de Alba. Regresamos de Miami antes de lo esperado, y he venido a buscar a Pilar.

La anciana se apartd, guardando silencio. Extendié el brazo hacia una habitacién y Alvaro entré en la
casa. En una cama, Pilar dormia placidamente: Alvaro deslizé un brazo bajo las piernas de la nifia y



otro bajo sus hombros. Consigui6 sacarla de la casa sin despertarla y sonri6 torpemente a la anciana,
que no respondié, mirandole con desconfianza. Cerré la puerta y llevd a Pilar de vuelta a su cama.
Cuando la acostd, la nifia gimié y abrio los ojos.

-, Alvi? 4 Donde estoy?

-Esta bien, chiquita. Mama y yo llegamos a casa antes de lo que esperabamos.

-¢,Donde esta mama?

-Durmiendo. Vuelve a dormir, pili, tienes que descansar.

-¢,Por qué?

Se sent6 en la cama, con los ojos llenos de suefio. Alvaro le acaricié la meijilla.

-Porque... Porque mafana, j vamos a la feria! Tienes que estar en forma.

Pilar sonrié ampliamente y volvié a acostarse. Alvaro se alejaba cuando oyé una vocecita.

- Alvi?

-¢,Si?

-Me gustas, sabes.

-Tu también me gustas, pili.

Cerré la puerta suavemente y se unid a Alba, que dormia en la cama. Se acosté a su vez,
contemplando su rostro durante unos minutos, antes de quedarse dormido también.

Capitulo 13
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Dream is collapsing - Hans Zimmer

El suefio se derrumba

Sond una sirena. Normalmente, anunciaba un tsunami o un terremoto. Presa del panico, Alba se
despertd con un sobresalto. Estaba sola en su habitacién, con la cama vacia. ¢ Qué estoy haciendo
aqui? Estuve en Miami hace unas horas... ;Alvaro? ;Dénde esté? Se levantd apresuradamente, se
puso una chaqueta y cogioé su reloj de bolsillo. Estaba desorientada, pero recordd el protocolo de
emergencia en caso de desastre en la isla. Corrié a la habitacion de su hija: estaba vacia, la cama
perfectamente hecha: Alba comenzé a sentir verdadero panico. Comprobé todas las habitaciones: la
casa estaba vacia. Salié al exterior y lo que vio sélo increment6 su terror. Era de dia, y con todo las
calles estaban oscurecidas: las casas habian perdido sus colores, flotaba una niebla ocre. No habia un
alma viviente, todo estaba desierto, ni hombres ni animales, ni siquiera un insecto. La respiracion de
Alba se embald, aceler6é su paso, buscando una presencia, en vano. Entonces tuvo la presencia de
animo de levantar la vista: estaba alli, pero esta vez era enorme. Como en Miami, la silueta de la
arana se recortaba contra el cielo, elevandose sobre La Habana, aterradora. Sus largas patas
avanzaban, sus movimientos eran lentos, pero la arafia ganaba terreno. Alba comenzé a correr con
franqueza. Completamente perdida, gritd. Gritd el nombre de su hija, el nombre de Alvaro. Lagrimas
saladas rodaron por sus mejillas. Corrié por las calles, a lo largo del mar, en la plaza principal, todo



estaba vacio. Al cabo de unos instantes, dejé de correr y sus ojos se abrieron de par en par. Al final de
un callején sin salida, solo un hombre. Alvaro. Se puso a llorar de nuevo, esta vez de alegria. Ella
corrid a sus brazos. Grandes sollozos salieron de su pecho y tartamudeo:

-Estas aqui... tenemos que encontrar a Pili... estd en casa de mamita, pero no la he encontrado, no
hay nadie, estamos solos...

Alvaro, con infinita ternura, la tomé en sus brazos. Susurro:

-No cuentes conmigo.

A la psicologa se le helo la sangre.

-¢,Perdona?

Miré a Alvaro, que la besé y luego comenzé a sonreir.

-No tengo ni idea de donde esta su hija, y no tengo intencion de encontrarla.

Alba se aparté y tapdé su boca con la mano, reprimiendo una arcada. Su mente se negaba a
desatascarse, no podia concentrarse. La arafia se acercaba lentamente.

-Creo que esta niebla nos estad volviendo la cabeza. Ven conmigo, date prisa, la arafia nos esta
ganando...

Se agarré a su mano para empezar a correr. Alvaro la atrajo hacia él y la abrazé de nuevo.

-Alba, mi querida... deja a tu hija a un lado por un momento. ¢ No ves la situacion en la que estas?

-Mi hija es mi vida. Voy a buscarla.

Ella lo arrastré a la calle mientras su cabeza empezaba a dar vueltas. Se apoyé en el techo de un
Cadillac abandonado. Alvaro le acaricié la cara, ayudandola a quedarse de pie.

-¢,Por qué deberia seguirte, tesoro. Es tu hija, después de todo.

Alba hizo un gran esfuerzo para no desmayarse. La niebla le picaba en los ojos, el polvo anaranjado le
enrostraba la garganta, jy siempre estaba esa maldita arafia que se acercaba a ellos!

-, Estas bromeando?

-¢ Parece que estoy bromeando, carifio?

Ella se volvié hacia él, estupefacta. Tenia el mismo aspecto que el dia que se conocieron. Su extrafa
belleza, su sonrisa socarrona, su aspecto aterrador pero atractivo. Parecia el hombre mas serio del
mundo.

-Después de todo, siempre he odiado a los nifios. No soporto a esa chiquita. Ademas, con el accidente
de moto, pensé que podria tener unos dias para mi. jNi siquiera! Tuve que llevarte a Miami para
deshacerse finalmente de ella.

-, Cémo puedes decir esas cosas? Y... ,como sabes que era una moto? No te he dado ningun detalle
sobre el accidente...

-Alba, vamos... ¢No has reconocido mi moto? Es una Ural 750 GEO, edicion limitada. Solo hay 20 en
el mundo. Pensé que relacionarias el accidente con mi moto, pero obviamente no. ;Realmente crees
que hay otros 750 GEO en Cuba?

Una vez mas, Alba tuvo que contener un jadeo.

-Chorrada. Ese no eres tu. Estabamos juntos. Era nuestra primera noche juntos...

-¢, Te quedaste despierto toda la noche, corazén? ;Y cuando te estabas duchando? ;Podria verme? A
mi no me lo parece. Sabes que soy discreto. Pero no tiene sentido discutir, su hija esta viva, solo la
atropelld.

-, Por qué ?

-Hay cosas que no se pueden explicar, y tu lo sabes, Alba. El cerebro humano es sorprendentemente
complejo. El hombre siempre ha tenido esa necesidad de explicar las cosas, de poner una etiqueta a
cada patologia. Asi que decidi negarme a que me etiquetaran. ;Porque necesito un orden y una
limpieza constantes a mi alrededor, asi que soy un maniatico? ¢Porque guardo bien mis cosas, debo
estar medicado? ¢ Por qué vosotros, psicologos, siempre sentis la necesidad de evitar la perfecciéon? A
decir verdad, creo que mi comportamiento es un complejo para la mayoria de los hombres de este
mundo. Soy una de las pocas personas que puede mantener un orden constante, controlarlo todo, en
cualquier circunstancia, y eso asusta a los que no pueden. Saben que si tuviera éxito, serian sumisos.
Asi que para mantener el control, me drogan, me llaman chiflado. La verdad es que siempre me he
preguntado si es posible volver loca a una psicologa, cuando tiene todas las claves para salir de la
locura. Supongo que si. Es curioso, haber sido considerado loco por alguien que esta ain mas loco
que yo hoy.

-iNONSENSO!



Alba habia gritado con fuerza. Toda esta historia fue absurda, ridicula, grotesca. Quiso protestar, decir
que era imposible, pero su cerebro se negd a cooperar. Las calles desiertas, la arafia gigante... Todo
esto era imposible.

-No puedes... Yo no estoy loca, soy narcoleptica.

-Estabas -corrigié Alvaro-. Pero te hice conocer a esta encantadora criatura, ahora si que estas
demente.

Miré a la arana, que habia llegado a su nivel. Alba cerré los ojos: cada célula de su ser hervia de ira,
incomprension, desesperacion y terror.

-; Esta arana? jLos dos lo vemos!

-Lo he creado desde cero, esta arafia. Fue mi manera de acercarme a ti, carifio. Ahora esta rondando
tu mente, no? Siempre que pasa algo, esta al acecho, en la esquina, observandote... Ahora es inutil
luchar, Alba.

-Sigo sonando...

Busco frenéticamente en sus bolsillos.

-Supongo que esto es lo que estas buscando.

Alvaro tenia su reloj de bolsillo en la mano. Alba solté un aullido, mezcla de rabia y de desesperacién,
y se lanz6 sobre él. Queria hacérselo pagar. Pero ella no le levantd la mano. Lo quiero. Es el tnico
que me entendié y me escuché... Con los ojos llenos de lagrimas, mird rostro. Entonces pensoé en el
rostro de su hija, de Pili, la que habia arruinado y luego embellecido esta vida. Un torrente de cdlera la
invadié. Agarré una rama de arbol desechada, se acercé a Alvaro... y fue detenida en seco por la
arana, que salté y la aparté con su peluda pata. La psicéloga, bajo el efecto del golpe, quedd
inmovilizada en el suelo. Sintié la horrible punta de la araha atravesar su blusa, desollar su piel y
finalmente perforar su pecho. Sinti6 los pelos rozando el interior de su cuerpo. Sus ojos se abrieron de
par en par, empezé a ahogarse y luego dejé caer la cabeza al suelo, sintiendo que la vida la
abandonaba. La arafia se quit6 la pata manchada de sangre antes de alejarse hacia el océano. Alvaro
se inclind hacia Alba, se puso a su altura, le levanté la cabeza y la apoyé. Le aparté suavemente un
mechon de pelo.

-Guarda tu aliento, tesoro. Con la cantidad de sangre que estas perdiendo, no te queda mucho tiempo
de vida.

Luego se inclind hacia ella y la bes6 durante mucho tiempo, chupandole el ultimo aliento de vida. Las
lagrimas que rodaban por las mejillas de Alba eran la prueba de que aun estaba consciente.

-Pili...

Sonri6 divertido.

-¢,Pilar? No te preocupes, no tengo ningun deseo de volver a verla. Crecera sola y huérfana, pero
crecera.

Alba reunié sus Ultimas fuerzas y golped a Alvaro con su pufio izquierdo. Su mano traspasoé el rostro
del hombre, como si estuviera hecho de niebla. Era inalcanzable, irreal. Suefio. En la vida, lo toco. No
es real. No es Alvaro.

-Inquietante, ¢no?

Alvaro sonrié por Ultima vez, colocé el reloj junto a la oreja de la mujer que yacia en el suelo y se alejo.
-Te quiero, Alba. Con todo mi corazén, y para siempre.

La beso por ultima vez. Alba se quedd asi, su sangre fluyendo en una red, sufriendo el terrible tic-tac
de su reloj.

* * *

Alvaro se seco la frente con un pafiuelo de tela que doblé cuidadosamente. Se horrorizé al ver que la
sangre de Alba habia manchado sus zapatos. Se apresurd a frotarlos vigorosamente. A su alrededor,
la extrafia niebla se disipaba, la arafia se alejaba en la distancia hasta ser una mera mancha en el
horizonte. La gente salié de sus casas, como siempre. La vida siguié como si nada hubiera pasado. Lo
Unico inusual era ese hombre que limpiaba nerviosamente sus zapatos en medio de la carretera, tan
temprano. Un coche tocé la bocina furiosamente y Alvaro se puso de pie. Volvié a la casa de Alba,
subio las escaleras de dos en dos hasta llegar al dormitorio. Recogié su maleta, aun cerrada, y quiso
salir de la casa lo antes posible. No puedo, estoy sudando, mi ropa esta manchada. Sacé una camisa
nueva de su maleta y se duchd. El agua corria como un loco y un remolino rojo se formaba a sus pies.



La sangre de Alba habia manchado no sélo sus zapatos, sino también sus manos y pantorrillas.
Frotandose el pelo, su mente se nublé. Se acabd, por fin puedo irme. No quiero volver a oir hablar de
eso. Vacié la mitad de la botella de gel de ducha, terminé el champu y finalmente salié de la cabina de
ducha. Una vez afeitado y vestido, volvié a la calle y llamé a un taxi. El conductor era un hombre
mayor con acento ruso.

-Privet, ;donde puedo llevarle?

-Aeropuerto Internacional José Marti, por favor.

-Pryamo seychas, sefor.

Epilogo
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Ain’t no sunshine - Bill Withers
No hay sol

Sono una sirena. Normalmente, anunciaba el final de la clase y los alumnos salian corriendo. Como
todos sus comparfieros, Pilar puso su cuaderno en la pequefa carpeta rosa que tenia sobre la mesa.
Agarrd sus muletas con dificultad y se dirigid a la puerta. Pero la profesora la sujeté por la manga.

-¢, Tienes unos segundos?

El nifio asintié timidamente. La maestra sefial6 el asiento frente a ella, y Pilar se sento en él.

-¢,Coémo te sientes?

Esa era la pregunta que se hacia al menos ocho veces al dia desde que su madre fue encontrada
muerta en su cama unas semanas antes. Una apoplejia devastadora. Pilar habia sido confiada al
cuidado de su vecina Mamita. La nifia estaba experimentando nuevas emociones. Pero mas alla de
todo lo que sentia, un sentimiento superaba a todos los demas, poderoso, constante: el dolor. El dolor
de perder a su madre, la que siempre habia conocido, la persona que mas queria en el mundo, que
habia lucido mas radiante que nunca en las ultimas semanas de su vida. Era un sentimiento que nadie
entenderia jamas. El duelo de los adultos es muy diferente al de los nifios, y Pilar lo sabia
inconscientemente. Desde la muerte de su madre, se habia comportado con total normalidad. Los que
la rodeaban la consideraban negada, pero no era ni mucho menos asi: si no sabia exactamente lo que
le pasaba, ni lo que le habia pasado a su madre, sabia que no volveria a verla. Ella estaba haciendo
una fachada, y se las arreglaba para vivir sin demasiadas dificultades. El unico problema -uno grande-
era su suefo. Estaba lleno de pesadillas, criaturas, monstruos... Todas las noches sofiaba que una
gran arafia atacaba a su madre. No se lo cont6 a nadie, ni siquiera a Mamita.

-Estoy bien. Mamita es muy simpatica, me cuenta historias, asi que ya no pienso en mama.

-Eso esta bien. ;Sabes que Mamita no siempre se ocupa de ti?

-Si, ya se me ha explicado.. Me dijo que voy a un hago... un hogé...

-Un hogar. Pero no te preocupes, no tendras que ir alli. Alguien de tu familia viene a buscarte.

Pilar levanté una ceja. Alba nunca habia tenido familia, habia cortado con todos sus amigos cuando
estaba en Cuba. Una idea cruzé su mente. ;Papa? jEs él! jViene a por mi! jSabia que no se habia
olvidado de mi! La profesora mir6 a la nifia, cuyo rostro no revelaba ninguna emocion.



-Rel3jate, es una persona encantadora, con la que hemos hablado mucho, podra cuidar de ti hasta
gue seas una gran persona.

-¢,Como un angel de la guarda?

-iEso es! Te esta esperando fuera.

Esta perspectiva no disgustaba a Pilar, que empezaba a cansarse del destartalado apartamento de
Mamita. ; Cémo era su padre? ¢ Tenia los ojos azules? ¢ Verde? Quiza tenia el pelo rizado, todo negro,
y una cara con dos grandes hoyuelos, como la suya. Las pocas veces que Alba lo habia mencionado,
dijo que Pilar habia heredado su sonrisa. ¢ Tal vez tenia una novia? Tal vez los tres vivirian en una
hermosa casa junto al mar, y Pilar estaria colmada de regalos...

- Estas lista?

La profesora la sacé de su ensuefio.

-Creo que si.

-iMe parece que estas feliz! Pues, corre, te esperan - dijo con un guifio.

-Gracias, maestra. jQue tenga unas buenas vacaciones!

Pilar se puso la mochila y salié de la habitacion, saludando a su profesora. Caminé penosamente por
el patio, ralentizada por sus muletas. Pudo distinguir, mas alla de la puerta de la escuela, la silueta de
su angel de la guarda. Todo el mundo se habia ido, sélo habia un hombre frente a la escuela. Pilar se
movid, tan rapido como pudo, a abrazarlo.

-¢,Cémo esta mi pequena querida?

-iEstoy tan feliz de verte!

-Yo también. Ha pasado mucho tiempo, ¢ verdad?

La cogi6 en brazos, le agarrd las muletas y se alejaron. Alegre, Pilar no dejé de hablar.

-¢,Vas a cuidar de mi? Dime, ¢ iremos a la feria? Al cine? ;Y comer helado?

-Lo que quieras, carifio.

-¢Me llevaras a dar un paseo en tu moto?

-Claro - dijo Alvaro, con una sonrisa en la cara.

Para terminar
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House of rising sun - The animals

Casa del sol naciente




